Il riposo del guerriero

Ci sono immagini che il tempo non riesce a cancellare.

Una branda rifatta con precisione quasi maniacale. Gli anfibi allineati ai piedi del letto. L’odore della stoffa della mimetica mescolato a quello del lucido per le scarpe. Il silenzio di una camerata dopo una giornata di addestramento, quando anche il rumore di un respiro sembrava avere un significato.

È lì che ho imparato una delle lezioni più importanti della mia vita. Il guerriero ha bisogno di riposare. Può sembrare una contraddizione. Nell’immaginario collettivo il guerriero è sempre in piedi, pronto a combattere, a dimostrare il proprio valore. La stanchezza sembra quasi una colpa. Eppure, proprio l’Esercito mi ha insegnato il contrario.

Nessun soldato affronta una missione senza aver recuperato le energie. Nessun comandante manda i propri uomini allo sbaraglio sapendo che sono esausti. Il riposo non è una concessione. Fa parte dell’addestramento. È una responsabilità. Perché un uomo stanco sbaglia. E un errore, in certe circostanze, può costare molto più di una sconfitta.

All’epoca non ne comprendevo fino in fondo il significato. Ero giovane. Pensavo che la forza fosse resistere sempre, dormire poco, stringere i denti e andare avanti. Con il passare degli anni ho scoperto che quella lezione non apparteneva soltanto alla vita militare. Era una lezione sulla vita. Per molto tempo ho vissuto come se fossi costantemente in servizio. Ho affrontato problemi, responsabilità, preoccupazioni, cercando di essere sempre presente, sempre disponibile, sempre pronto a intervenire. Come se abbassare la guardia significasse venir meno al mio dovere.

Poi è arrivato il momento in cui il mio corpo mi ha imposto l’alt. La malattia, i ricoveri, la paura hanno pronunciato quell’ordine che nessun superiore mi aveva mai dato. “Riposo.” Ed è stato forse l’ordine più difficile da eseguire anche se in effetti il più semplice..

Perché riposare significava fidarsi. Accettare di non poter controllare tutto. Comprendere che anche il guerriero più esperto ha bisogno di deporre l’elmetto, sedersi e respirare. Oggi guardo a quel ragazzo in uniforme con affetto. Mi ha insegnato la disciplina, il rispetto, il senso dell’onore. Ma mi ha insegnato anche qualcosa che allora non avevo capito fino in fondo: il valore del recupero.

Un guerriero non si misura da quante battaglie combatte senza fermarsi. Si misura dalla lucidità con cui sceglie quando combattere e quando conservare le proprie forze. Forse è questo il privilegio della maturità. Scoprire che il riposo non è il premio dopo la guerra. È una parte della guerra stessa. E forse, proprio per questo, è una delle forme più profonde di rispetto verso sé stessi.

Riguardando gli anni passati, in fondo, se dovessi rivivere quell’esperienza, credo che firmerei senza esitazione per rimanere in Servizio Permanente Effettivo.

All’epoca non me la sentii. Mi attendeva un’opportunità di lavoro concreta, già pronta, e scelsi di percorrere quella strada. Fu una decisione ponderata, senza rimpianti, che mi portò a costruire una carriera nel settore bancario, crescendo piuttosto rapidamente nell’arco di appena otto anni.

Poi il destino, o forse qualcosa di più, cambiò ancora una volta il corso della mia vita.

Entrai nel mondo dello spettacolo. Inizialmente occupandomi della gestione manageriale dell’attività di mio fratello Massimo, poi ampliando progressivamente i miei orizzonti fino ad arrivare a quello che oggi rappresenta il cuore della mia attività di imprenditore e produttore.

Ripensandoci, però, mi accorgo che un filo conduttore è sempre esistito. La creatività. È sempre stata dentro di me, anche quando ancora non ne ero pienamente consapevole.

Negli ultimi anni quella creatività ha trovato una nuova forma nella scrittura. Questo blog ne è la dimostrazione più evidente. Scrivo di tutto ciò che sento vicino: riflessioni personali, spettacoli teatrali, film, concerti, incontri con artisti e personaggi dello spettacolo. Amo osservare, raccontare, condividere.

Eppure, con il tempo, ho scoperto qualcosa che non mi aspettavo. I lettori non vengono qui soltanto per leggere una recensione o un’opinione. Vengono per leggere me. Per conoscere Alessandro.

Il mio modo di osservare la vita, le mie riflessioni, le emozioni, le fragilità, le contraddizioni. È questo che crea un legame autentico con chi mi legge.

Anche la biografia che ho scelto di pubblicare racconta proprio questo. Non il manager, non l’imprenditore, non il produttore. Ma l’uomo. Perché dietro ogni ruolo c’è sempre una persona con le proprie debolezze, le proprie passioni, le paure, gli entusiasmi, le cadute e le rinascite. Forse è proprio questo il senso del mio blog.

Non costruire un’immagine perfetta di me stesso, ma dipingere, giorno dopo giorno, un autoritratto sincero. Un quadro realizzato a mano, mai definitivo, sempre aperto a nuovi colori. Colori che cambiano con il tempo, con le esperienze e con la vita stessa, ma che hanno tutti un’origine comune. Quella dell’anima.

Ora c’è il meritato riposo del guerriero. Di quel guerriero che, per fortuna, è stato addestrato alla guerra, ma non ha mai dovuto viverne una vera. Le guerre, in fondo, sono state altre. Alcune battaglie le ho vinte. Altre le ho perse. Altre ancora ho scelto di non combatterle, perché la vittoria sarebbe stata scontata e il prezzo da pagare inutile. Da alcune mi sono allontanato con intelligenza, comprendendo che il coraggio non consiste sempre nell’affrontare un nemico, ma anche nel sapere quando è il momento di voltarsi e proseguire il cammino. Poi è arrivata la battaglia più dura.

Quella per la sopravvivenza. Per il diritto di continuare a vivere. Quella, almeno per ora, l’ho vinta. Non senza ferite. Ferite che il tempo, la medicina e forse anche una nuova consapevolezza hanno lentamente rimarginato. E cosa mi aspetto dal futuro? Molti parlano di progetti a cinque o dieci anni. Io no. Io mi aspetto il risveglio. Ventiquattro ore dopo. Perché ogni mattina è una conquista.

Ogni alba è una possibilità. Ogni giorno è un dono che non considero più scontato. Il resto… è vita.